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RÉFÉRENCE
Finir en Beauté – spectacle de Mohamed El Khatib créé en 2014, représenté le 18 mai 2018,
Théâtre Garonne, Toulouse
1 Programmé au théâtre Garonne dans le cadre du festival d’histoire L’Histoire à venir, le
spectacle Finir en Beauté, crée en 2014 à Marseille dans le cadre du festival actOral, nous
propose un parcours documenté dans une tranche de la vie de son auteur, Mohamed El
Khatib,  qui  retrace pas à pas le décès de sa mère.  Pour cela,  le metteur en scène et
interprète a installé un cadre intimiste, où le public est installé sur la scène en arc de
cercle, et prend place sur des petits tabourets en bois placés face à un dispositif scénique
simplement constitué d’une table et d’une télévision. 
2 S’il nous fait entrer dans le spectacle par la fiction, en commençant par nous lire l’extrait
de sa première pièce, dans laquelle il imagine la place idéale du fils accompagnant la mort
de sa mère, Mohamed El Khatib annonce dès la fin de cette lecture que le réel n’a pas suivi
la fiction, et que c’est au récit du réel plutôt qu’au récit fictif qu’il compte ici s’attacher.
Pour  partir  en  quête  du  réel,  le  metteur  en  scène  est  allé  chercher  des  traces,  des
documents de tous formats (photographies, enregistrements sonores, actes de naissances
et actes de décès, carnets de notes et journaux intimes, etc.), qu’il nous expose les uns
après les autres, racontant parfois une anecdote, refaisant pas à pas les étapes du décès,
du moment où il apprend que sa mère est condamnée à son enterrement au Maroc. 
3 En retraçant les événements non pas à partir de ses seuls souvenirs mais en documentant
le réel, Mohamed El Khatib n’est pas autobiographe : il ne nous raconte pas un moment de
sa vie,  il offre le produit d’une enquête sur son passé,  à la recherche de traces d’un
moment révolu, pour permettre d’en reconstituer des faits qu’il a lui-même vécus. En un
mot, il se fait l’historien de sa propre histoire.
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4 Plus tôt dans la journée,  dans la grande salle du Théâtre Garonne, l’historien Johann
Chapoutot avait proposé une conférence sur l’épistémologie de l’histoire, cette science
sociale si particulière où l’humain s’interroge sur lui-même. Il exposait l’évolution des
conceptions du rôle de l’historien et les différentes formes qu’a pris l’historiographie
dans  le  temps.  Aujourd’hui,  et  depuis  l’école  des  Annales,  l’historien  n’est  plus,
contrairement  à  l’historien  de  l’Antiquité,  ce  collecteur  du  réel,  ce « fouilleur  de
déchets », qui cherche dans les poubelles du temps des traces du passé qu’il se contente
de  défroisser  et  de  ramener  en  surface.  Le  travail  de  l’historien  ne  consiste  pas
simplement en l’exhibition de ses documents, il s’interroge sur leur signification, sachant
qu’un document n’est jamais un morceau de réel mais un éclat partial et partiel. Il s’agit
alors d’en déterrer les partis pris, l’utilité, le contexte, de le mettre en lien avec d’autres
documents non pas en vue d’établir une collection, mais de produire du sens.
5 Au cours  de  cette  archéologie  personnelle,  Mohamed El  Khatib  prend le  parti  de  la
distance de l’exposé plutôt que du récit subjectif. Dans son jeu sur scène, il use du ton
neutre  de  celui  qui  parle  en  public,  qui  fait  un  exposé  ou  un  cours,  cette  parole
construisant une neutralité, mettant à distance les émotions du locuteur. Il expose un moi
issu du passé qu’il n’incarne pas, et cette utilisation du document, comme de la position
qu’il occupe par rapport à lui, produit un sentiment de malaise. 
6 En mettant en avant les archives du décès plutôt que sa propre subjectivité au sein des
événements, Mohamed El Khatib semble nous raconter une histoire qui n’est plus sienne
mais celle de quelqu’un d’autre, à laquelle il a assisté, comme témoin extérieur. Il ne fait
pas l’histoire de son deuil, mais celle d’un décès, partage le corps malade et mourant de sa
mère en nous obligeant à un voyeurisme auquel ni elle ni nous n’avons consenti. Cette
impression de voyeurisme, déjà très présente lorsque l’on reçoit les documents qu’il nous
donne à voir – les enregistrements sonores de conversations avec sa mère défunte, la
photocopie de l’acte de décès (qui donne à la pièce son sous-titre : Pièce en un acte de décès),
la  photographie  du  corps  défunt  de  sa  mère  –  est  d’autant  plus  présente  que  les
documents appartiennent à la vie privée d’une famille.
7 Je  discutais  récemment  avec  une  amie  qui  me  disait  que  selon  elle,  l’intime  est
partageable, et le privé est justement ce que l’on ne rend pas public.  Le spectacle de
Mohamed El Khatib m’aurait sans doute mise moins mal à l’aise s’il avait rendu la trace
intime du deuil partageable plutôt en exhibant un espace privé simplement utilisé comme
matériau, sans les rendre signifiants autrement que dans leur monstration. À force de se
mettre à  distance et  de s’effacer  de sa  propre histoire,  il  met  en place un dispositif
voyeuriste  fondé  sur  la  croyance  selon  laquelle  le  document  comme  trace  objective
d’histoire se suffit à lui-même, et déplace l’objet du spectacle de son deuil à la mort de sa
mère.
8 Malgré sa maladresse, on sent dans ce spectacle un hommage, à l’image de celui qu’Albert
Cohen a voulu offrir à sa propre mère en écrivant son Livre sur ma mère. Tout comme
Albert Cohen, qui met la judéité familiale comme point d’entrée de son rapport à sa mère,
Mohamed  El  Khatib  met  en  lumière  à  quel  point  l’ancrage  marocain  de  sa  culture
familiale a été important dans ces événements, dans le rapport à la mère, à la mort, la
barrière de la langue,  la  communication avec les  médecins,  le  transport  du corps au
Maroc pour l’enterrement. On sent clairement l’émotion affleurer lors de ces évocations.
Mais  il  faut  attendre  la  dernière  image  du  spectacle  pour  que  Mohamed  El  Khatib
s’incarne enfin. Debout devant la tombe de sa mère, il laisse place brièvement à la douleur
de la perte.
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